Bloggarkiv mars 2012

ÖGONBLICK av det som känns.

TITEL I REPRIS. 

Orden lånar jag av mig själv. Jag som aldrig läser tillbaks i mina texter.

Jag är vilse igen. Vet inte hur jag ska rulla ut min matta och flyga. Åt vilket håll? Jag vet att jag ska fokusera och det är av orden jag kommer att leva.

 - Jag är författare.  

Du nickar och ler. - Du är författare.

Jag nickar tillbaka och ler.

Det var länge sedan vi sågs. Kanske fem år sedan. Kanske tio. Jag minns inte. Du har blivit gammal. Jag med.

Vi fortsätter samtala tror jag, men jag minns inte alls om vad. Jag påstår att jag har bråttom. - Jag måste gå. Säger jag och pekar åt ett annat håll. Sedan går jag. Jag vänder mig om och ser mot dig. Du står orörlig kvar, men du ser efter mig. Jag vinkar och vänder mig snabbt om ifrån dig igen. Jag ser aldrig att du vinkar mig tillbaka, hör heller inte att du ropar.

 

Sedan kanske det går tjugofem år.

Sedan trettiofem.

Tror inte vi sågs mer igen. . . 

 

 

 

 

 

 

Det är dags för T nu.

Tystnad, tomhet, tillit, tango, tankar, tavlor.

 

 

 

 

 

 

 

 

Choklad med mintsmak.

Före nio. 

Snart 41. 

Krisen är större - värre. 

Klockan är snart sju. 

Det är mars. 

Jag vill till havet.

Har talat om havet idag. Ätit lunch med min syster och min mamma. Hon vill också till havet. Jävla hav! Jävla hav som jag vill till och som hon vill till. De har firat mig, firat den 24 mars den 22 mars. 

Zinfandell. 2010. Cline. 

130 olästa mail. Livet är så fyllt med siffror. 

Jag har ärvt en klocka av mamma, en klocka som hänger på väggen och säger dong, dong och dong. Mamma drar upp den varje gång hon kommer till huset. Nu säger den dong och dong en stund. Det är som om att tiden bara finns när dong dong klockan är uppdragen. 

3 barn. Jag vill ha fler. Jag kan inte räkna. Du får tiotusen. Jag är tiotusen.

En miljon spermier på min mage. 

Fem stolar kring bordet. 

2012. Snart är det omöjligt. Snart är det möjligt.  

Klockan är fem över åtta. 

 

 

 

 

 

37

När jag till slut får resa mig upp ur sängen för första gången, kan jag inte gå själv. Jag får sitta i rullstol till en början, sedan långsamt ta ett steg med en rullator. När jag kom hem till mitt hus, kände jag inte igen mig längre. Hela huset hade ändrat sig i färg och innehåll. Det är sommar och jag orkar inte stå. Jag ska bearbeta ett manus och sätta roller. Jag ligger i rabatten och drar ogräs i stället. Jag har som mål att innan sommaren är över orka gå de 100 meterna till brevlådan för att hämta posten själv.. 

Jag är 37 år och minns inte hur jag var innan jag blev sjuk. Jag är 37 år och övar mig att gå med en rullstol i konstkulverten i Hudiksvall. Jag måste tycka om konst?! Jag är 37 år och får hallucinationer av morfin. Jag är 37 år och förstår att döden är nära mig. Att döden slickar mig längst med ryggraden. Jag är kall ömsom varm. 

Jag ser sjuksystrar sjunga för mig. De är blåklädda och har blommor i håret. De vill tvinga i mig godis. Framför mina ögon ser jag ett streck. Ett streck som blir till löv, som blir sår, som blir ett bord, som människor lägger sig på, de dör, det blir sår, som blir ett streck igen, som blir ett bord, de skär i människorna, som blir till ett sår igen, såret växer, som blir löv, som växer, som blir ett bord.

Jag kan fortfarande dö. Jag är rädd. Jag har ont. Kan inte sova. 

 

 

 

  

 

nu rymmer jag igen

Rymmer från livet, från helgen, från födelsedag, rymmer från dig, rymmer från allt. 

Jag tänker att om jag lever när jag är 65 så kommer jag tänka på den här dagen då jag sorterar och kastar nästan allt jag sparat under mitt vuxna liv. För idag är jag i kastar tagen! Jag sorterar bort kläder jag burit under 80-talet, 90-talet. Det är kläder med ikonstatus som läggs på hög till röda korset. När jag så sitter och glor i en svart plastsäck som jag har kvar när jag är 65, förstår jag vidden av allt jag lämnat till välgörenhet och allt jag kört till pappersåtervinning. 

Det är bättre att inte känna efter så mycket.

Jag kastar lådor med gamla pärmar, pärmar med manuskript i. Manus där jag dragit sträck hur skådespelarna gått och stått. Egna regianvisningar och andras då jag arbetat som assistent åt en hel hög med berömda regissörer. Slänger mina dagböcker, inte ens den första dagboken jag skrev spar jag, slänger brev som jag kopierat och en gång skickat till någon. Allt ska bort. Slänger och slänger. Så när jag tittar i den här plastsäcken när jag är 65, går det upp för mig.  

Det är bättre att inte känna efter så fasligt mycket. 

I den här plastäcken som nu stått och samlat damm i en massa år ligger saker som låter flytta minnet till alla världens hörn och upplevelser. Men det är väl inte så viktigt med alla dessa möjligheter till återupplivande av gamla liv i mig, och återupplivande av gamla tankar, möten och sorger. 

Det är bättre att inte känna efter alls. 

Rymmer i morgon från födelsedag, från helg, från liv, från dig, från allt. Att rymma är ett insturment för att inte känna efter så fasligt mycket. 

Det känns bra nu. 

 

 

 

 

 

 

Torsdag och icke inspirerad.

Man säger att jag är ett onsdagsbarn. Jag sitter vid mitt köksbord och skriver - för vem? Icke ens jag läser det jag en gång skrev!

Jag vill till havet. Den där rörelsen som stämmer så väl överens med rytmen inuti mig. Jag ser ut genom fönstret, det ligger lite snö kvar på marken. Annars är allt grått. Himlen, träden, marken. Här finns inget hav. Det är som om himlen hänger ned över träden och stirrar in genom mitt fönster.  

Jag kanske skriver för att röra mina händer? Skriver för att döda timmar av ingenting. Skriver kanske för att det släpper själen fri från sin tvångströja. Jag berättar dock det jag behagar berätta. Du vet inte särskilt mycket alls om mig. Nästan inget. Du känner inte mig, trots att du mellan varven hittat på mig.

Jag skriver och skriver och skriver för att lägga papper på papper på papper. Ge struktur för en ostrukturerad tankevärld. Ge konturer åt berättelser. Försärka ljuset och förstärka mörkret. Jag tänker mig att jag och farsan har dragit på fisketur. Vi står och metar han och jag. I munnen har vi en varsin cigarett med mentolsmak. Pappa rökte alltid bara mentol. Vi står tysta en stund och drar i våra spön. Ibland pratar vi om krusningarna på vattnet. Ibland pratar vi om de stackars fiskarna vi får upp. Sedan drar vi i våra spön igen och andas in mentol. Solen skiner och alla färger är extremt bjärta. Vi står i samförstånd och glor på krusningar. 

Jag skriver för att det som är inuti mig skriker så högt! Idag känner jag bara en smak. Mentol. 

 

 

 

 

 

 

DOKTOR GLAS

Jag vet inte om du läser längre. Kvar sitter jag i natten och stirrar på en skärm. Några ord blir över. Andra ord sägs. En del av dem skrivs. Ibland mellan dig och mig uppstår språket som vill kontakt till varje pris. Men det är avståndet som vinner. Och tvivlet.

Att skriva är ensamhet, distans och ett slags mellanrum i tiden. Det finns inget nära. Jag är inte nära. Orden är inte nära. Inget med mig är närhet.

Jag skriver som vanligt naken i natten, jag sitter hopkurad i ett alldeles för stort rum i ett alldeles för stort hus framför en skärm. Jag känner mig svag, är svag. Jag känner mig fel. Pulsen slår, mina ögon är öppna, jag lever. Jag måste bara byta fokus. 

Jag vet att orden är det vackraste. Att yttra sig och föra sin talan är både beundransvärt och viktigt.

Att ge upp kan känns som en annan utväg, som en ny väg. En stor handling väntar. Jag kommer sätta upp Hjalmar Söderbergs dagboksroman Doktor Glas på teatern. 

 

"Man vill bli älskad, i brist därpå beundrad, i brist därpå fruktad, i brist därpå avskydd och föraktad. 

Man vill ingiva människorna någon slags känsla. Själen ryser för tomrummet och vill kontakt till vad pris som helst." Citat ur Doktor glas. 

 

 

 

 

 

 

Jag vacklar.

Jag faller. 

Jag ramlar. 

Jag rinner. 

Jag brinner. 

Jag skakar. 

Skälver. 

Tvivlar. 

Blundar. 

Jag ser så dåligt. Trevar. 

 

 

 

 

Nu är det vår i Hälsingland.

Men inte på min gård! Här ligger snön djup och skuggorna är svarta. 

Skevt är minnet och svagt är ljuset. Jag har inget att säga dig längre. Kanske börjar det bli dags att sluta tala då. Inte ens göra ett försök. I stället för ord... Tystnad. Jag försöker. Men orden förblir. Orden stannar i mig som något avfall som inte förmultnar. 

Jag borde fotografera, jag har en uppgift med slutartid och rörligt ljus i mörker. Plötsligt blir lusten till en börda. Jag vill bara göra det jag själv vill! Man kan få kalla mig hopplös. Men även kan man få kalla mig vanlig som vaniljkräm.

Du är inte du längre. Du är något på andra sidan. Något som varit. Något som försvunnit. Någon som förändrats. Man kan kalla dig vid ditt namn eller han kanske.

Jag dansar i fredagskvällen med mig själv, en fredag som inte säger mig något. Tur att det går att arbeta alla dagar! Arbeta med något jag har lust till, inte det jag borde eller absolut inte det som jag måste. Sådant som fakturor och företag kan få vänta. Det som brinner i mig får brinna. Jag ska skriva om mord.

"Mord är ett uppsåtligt dödande av en annan människa. Mord särskiljs oftast från andra typer av dödande, såsom former där uppsåt inte existerar. Alla rättsväsen, antika som moderna, ser mord som ett mycket allvarligt brott. En människa som mördat kallas mördare."  

Jag måste sjunka ner i havet först, för även om min gård är frusen till is och jag sover min tusenåriga sömn, så har jag mitt hav. Där sjunker jag ner och omsluts. Att omslutas utan att hållas, att hållas utan att lämnas, att älskas utan att bli fråntagen det som är jag. 

Inget mord. Mord. Inget mord. Mord. 

 

 

 

 

 

 

 

SÖK

 

 

 

 

 

 

På taket ligger Tom.

Det snöar idag, jag har blivit lurad igen. I Hälsingland kommer våren mycket senare än i Stockholm. Och det är i Hälsingland jag bor, tack för det, jag tycker verkligen om att bo här. Stockholm är för alla andra. Jag behöver tystnaden och ensamheten för starkt. 

Snart är det den 11 mars. Vad nu det kan betyda? Ett år som gått - ett varv. Känns som om jag stått ganska still. Men att leva är att förändras, det pågår i mig.

På ladan på gården ligger teglet lite snett och högst upp på takåsen ligger Tom. Han har legat där i snart ett år. I snö, i sol och vår. Medan jag har gjort val, tagit beslut, så har Tom legat där och väntat in. Vet inte vad han väntar på?

 

 

 

 

 

Titel är obligatorisk.

Jag känner mig tjock och önskar mig en dagbok på min födelsedag. Önskar även ord och promenader, motorsågsljud och högläsning. 

Sedan hav. Sedan nöjd. 

Jag har ett par röda träskor, när jag bär dem går jag lite annorlunda. Jag som i normala fall tar ganska långa kliv, tar extremt korta kliv i stället. Jag har så hört att det ska vara bra för en bak. Min bak då naturligtvis. Jag önskar mig en 22 årings kropp och lite vassare intellekt. 

Jag har ett par röda converse dojor också, när jag går i dem, gungar jag lite mer än vad jag gör i vanliga fall. Det är något med röda skor! Kanske önskar jag mig ett par nya röda stövlar och en röd regnkappa.  

Pappa kommer med tre röda rosor. Jag älskar dig, från pappa, skriver han på det lilla kortet som är fäst vid en av rosorna. 

Jag har ett par röda Docksta tofflor också, jag stoppar barfota fötter i dessa, hasar mig fram, långsamt och i skön takt. Jag önskar mig äventyr, upplevelser och antagligen mer ord, möten och samtal. Ge mig en ask goda tankar och en ost! 

Sedan hav. Sedan nöjd. 

Jag önskar mig dans och mina slitna balettskor snörda. Någon som öppnar locket till min lilla ask och där snurrar jag - runt och runt.

Grattis till mig själv i förskott!

 

open.spotify.com/track/5qrBRcAJHdfS2ck1webQbA