Bloggarkiv november 2021
Sista pillret
men det känns lite som det kliar överallt
det kanske är livet
vid axeln känns det också som det bor något
kanske har nyckelpigorna flyttat från såret
eller så har masken från hjärtat hittat en ny plats
och jag borde ge ut boken med alla mina bilder också
måste det
måste
måste
fokusera
först det skrivna
sen bilderna
sen mer
fortsätt alltid att fortsätta
som någon sa
som jag snodde

det blir en bok
som ingen läst
om sagorna som blandas, om livet som skrivande, om det fula gula huset, om dig i blåbralla, om jakten efter verkligheten
det blev en fullmåne ingen sett på 580 år
Och jag fokuserar och fladdrar
försöker komma på:
ska jag vara där alla andra är? tror svaret är NEJ
va fan SVAREEET ÄÄÄRRRR NEEEEEEEEJJJJ
detta är vad jag kommer fram till att jag längtar efter
tystnad
frihet
vildhet
möjlighet
att vara i kärlek
alternativ
tvärtom
annorlunda
skevt
fel
fast rätt
fast bakåt, fast uppåt
vad håller jag på med?
räddar världen
frågor?
du undrar vad jag gjort idag?
jag har bara skrivit
ingen har tittat på
men du kan se mig där
skrivandes
landet vi ärvde
hur ska vi göra för att ändra den
landsbygden
landet vi ärvde
kjolen vi ärvde
vad är det för frågor som måste ställas
vem är jag här
vem är jag i stockholm
vem är jag i barcelona
vem är jag
vad har platsen för fäste i mig
sitter jag ihop med fästkuddar
häftmassa
är jag bygdens konturer när jag lägger mig som bergens jävla siluetter
ibland blir jag så arg på bergen
för att de är snygga
för att de ligger där
för att de finns
Fem piller.
Du vill inte. Du måste. Du vill inte. Du måste.
Du tänker inte klart. Du tänker grumligt. Du tänker de första meningarna i varje kapitel. Du är som städa städa varje fredag, för det tycker du är kul. Kanske är det pillerna hinner du halvtänka innan du halvtänker på något annat. Du halvtänker på tatueringar. Som Hedda räknade. Trettiotvå stycken. Två i färg. Sen börjar du räkna saker. Trehundrasju kakelplattor. Två kaffepannor. Förttiotvå filter. Du räknar bokmärkena som du inte tittat på sen du var fjorton, fyratusentre helvet så många stycken. Mest var det blommor. Jävla blommor.
Sen sjuhundrafyra böcker. Arton penslar. Som Kristin igen i Drömspelet. Som Strindberg. Du klistrar, du klistrar. Du räknar, du räknar. Du städar. Du städar. Du vill inte.
Du börjar. Du avslutar inte. Men putsar skåpsluckor. Sortera tvätt. Viker tvätt. Du stoppar i dig fem piller på morgonen. Du antecknar. En, två, tre, fyra, fem. Tvättar. För du får ingen ordning i huvudet. Du slänger mat. Du slänger kläder. Du kräks. Du sopar. Du dammsuger. Du torkar. Du såpaskurar. Du dammar hattar. Du halvtänker på katterna. På katten som försvann, på katten utan svans, på om att vänta. Du väntar inte. Inte ens på en katt. Du väntar. Det luktar rent. Du påstår att ingen längtar. Men alla längtar. Du måste köra bil. Du sätter dig, drar på dig bältet. Du gasar.
Du ser vägräcket. Du ser mötande bilar. Du ser rondellen. Du ser rakt fram. Sen ska du välja. Vänster. Höger? Några varv runt runt kanske? Du halvtänker: vänster, höger. Du kör rakt fram. Fem piller. Du känner bruset. Du känner lugnet. Det kokar i huvudet. Du ger upp. Du slåss. Du hör på radion i bilen att sexton kvinnor dör varje år av våld i nära relationer. Du har inte ens sexton muggar. Du faller på knän. Du önskar att mänskligheten sätter gränser. Skärp er jävla värld. Amen. Du reser dig, du faller. Du ser vägräcket. Du ser den mötande bilden. Du vill inte. Du måste. Du vill inte. Du är en oljig hinna, som på en gås. Allt bara rinner av. Fast allt fastnar. Du står inte ut. Men du måste. En vecka till. Sen är det fyra piller. Du antecknar. En, två, tre, fyra.
Växtvärk.
Jag tar vara på dagsljuset. På morgonen. På såret som kliar. Jag läser klart boken, när saker faller från skyn, jag ryser hela tiden. Kliar på såret. Ryser.
När man skriver kan verkligen allting hända. Så jag måste verkligen låta allting hända. Under tiden eldar jag i kaminen, inser varje gång att ett vedträd aldrig vill brinna, medan två går alldeles utmärkt. Vad berättar det om livet?
Jag har kommit till en punkt i skrivandet där allt är intressant att berätta. Som i tändsticksasken när en tändsticka ligger åt fel håll. Med plånet mot fel sida. Den ligger där helt ensamt. I hushållsasken, med Tummelisa på framsidan. Solstickan. Svavelstickorna. Askarna. Det är alltid något med askarna.
Jag tänker på döden lika ofta som jag lever. Vad berättar det om mig? Jag förundras över vad som bli kvar efter oss? Tre lådor. Tre tårtor. Tre hus. Tre bockar. Tre krukor. Tre kaminer. Det knäpper i vedkaminen. Den kommer bli kvar efter mig. Det förstår jag. Varje gång jag öppnar kaminen, ryker det in. Röken stiger också ut ur skorstenen. Utanför de niohundraåttiosjutusen eternitplattorna är det frost. Det är så speciellt att gå i gräs när det är frost. Det låter som is och man sjunker ned med foten i det hårda, som om det grät, som om det gick av, låter det.
Som växtvärk. Mamma brukade linda mina ben med halsdukar för att jag hade det så ont om natten. Sen luktade jag liniment och det blev hett och jag kunde sova. Barnen sover nu, men en av dem ropar att han fryser, jag lägger över honom täcket och packar in honom som en sill i konturerna. Han har blivit arton. Men lika mysigt tycker han att det är när jag packar honom som en sill i asken. Det är alltid något med askarna.
Katterna, de två. Sover medan allt annat långsamt vaknar. Som om vi alla hade värk. Hur berättar man om att det värker i huvudet. Det känns som knivar i såret. Som nyckelpigor. Som fem elefanter eller var det fyra. Som rörelser. Som Yes-man. Doktorn tittar på mig. Ok, svarar han.
När saker faller från skyn.
Faller det rejält.
Isblocken från flygplanen.
Blixtrarna.
Och fiskarna.
Och grodorna.
Men aldrig pappa. Han bara fortsätter att sitta fast där, i himlen.
Du borde köpa nya lakan sa du.
Allt var så blått. Det är det enda jag minns. Blått.
Det var oreda: i mig, i dig, världen var som trasig redan. På lina gick jag, rakt bara, förbi alla jag älskar.
Som din tvättlina, som vinden tog tag i, torkade lakan. Förbi alla jag älskar. Svalorna, Svågan, stirret.
Sen kom lugnet, sen kom sorgen, älskade sorg. Välkommen tillbaka.
Sen kom jag. Var har du varit? Här.
Hela tiden. Här.
du ser
allt kan hända
gäller bara att vara redo
sen händer det
och händer
Sen kommer du!
i trappen luktar det kattbajs
och tystnaden efter livets förgänglighet
inte vet jag sen vad som hände
men du bara stod där i dörren
i flera minuter
så där fin som bara fin kan betyda
kollrig, pillrig
hjärtat liksom skenar och huvudet hittar inte ett slut på tankarna
samtidigt skriver jag på en bok och för skolan och bär ved
och sopsorterar, städar, flyttar möbler, skriver fakturor och funderar på månen
och räknar timmar, sekundrar, de går liksom dubbelt, trippelt kvadruttligt fortare
jag skriver brev till alla de döda
börjar med Bodil och pappa
sen tittar jag på tulpanerna i flera minuter
ska beskriva hur de ser ut, hur de känns
gör det ont att vissna?
- 1 av 2
- ››